简一思迈报道 | 安慰剂效应：意念如何超越大麻

自18世纪末英国医生亚历山大·萨瑟兰首次用“安慰剂”形容一位特别能安抚病人的医生以来，这个概念就一直在医学讨论中占据重要位置。如今，它在药物测试中扮演核心角色：为了证明一种药物真正有效，研究人员必须将其与一种“假药”——不含任何活性成分的惰性药片或注射剂——进行比较。患者和医生都不知道谁得到了什么，这种设置被称为双盲安慰剂对照试验。之所以要如此谨慎，是因为多达40%的患者会从完全无效的治疗中感受到真实、可测量的改善，仅仅因为他们相信那是真药。

令人着迷又略带不安的是，经过三个世纪的医学实践，我们发现：相信治疗会有效，能让身体做出反应，仿佛这种治疗（无论是否被证实）真的起了作用。研究表明，普通的盐水注射可以缓解疼痛，糖丸可以降低血压。

我在住院医生期间亲眼目睹了这一点。当时有一种常见（现在想来令人担忧）的做法：如果患者来报告疼痛，而工作人员怀疑他们为了获取麻醉药而夸大症状，我们就会给他们注射生理盐水。如果他们的疼痛消失了，我们就认为这证明他们并非真的疼痛——只是在寻求药物。在从医40多年后回顾，我不再确信那个结论是正确的，并且开始对这种做法的伦理问题深感担忧。

有这种想法的不止我一个。2008年一项对近700名医生的调查发现，大约一半的内科医生和风湿病专家报告说他们经常使用安慰剂治疗，大多数人（62%）认为这种做法在伦理上可以接受。在另一项著名研究中，165名膝关节炎患者接受了两种真实手术之一，或者一种假手术——外科医生切开皮肤并做出手术动作，但实际上没有进行任何治疗。结果各组之间没有差异。在另一个引人注目的实验中，罗伯特·阿德尔博士证明，如果身体已经被条件化地将某种味道与免疫抑制药物联系起来，那么仅仅给人们喝一种调味饮料就能抑制他们的免疫系统。

由于用假治疗欺骗患者存在伦理上的不适感，研究人员提出了更好的方式来描述实际情况。一个想法是“意义反应”——即治愈不仅由治疗的化学性质驱动，还由围绕它的意义、情境和仪式驱动：医生的信心、环境、对康复的期待。同样的想法也有助于解释反面现象，即反安慰剂效应：当患者被给予惰性物质但被告知可能引起副作用时，他们实际上会经历这些副作用。

我们早就知道，身体自身的内啡肽系统——与“跑者高潮”相同的系统——在安慰剂镇痛中发挥作用。但一项瑞士研究观察了安慰剂镇痛时大脑中发生的情况，发现了别的东西：内源性大麻素系统也参与其中。

内源性大麻素系统是一个遍布全身的受体和信号分子网络——与大麻中的化合物相关但不同——有助于调节疼痛、情绪、食欲和免疫反应等。它是身体维持平衡（即稳态）的一部分。

2017年的一项研究直接检验了这一联系。20名参与者被告知他们将得到一种含有高剂量THC（大麻中主要的精神活性化合物）的大麻棒棒糖。实际上，他们得到的是无效版本。值得注意的是，许多人仍然经历了类似于真正THC中毒的效果——这是第一项表明仅凭人们的期望就能产生安慰剂“嗨”的研究。

这与大麻和迷幻药领域经验丰富的从业者一直强调的“设定与场景”相吻合——一个人进入时的心态以及所处的环境，可以像物质本身一样塑造他们对物质的反应，同时还有简单的条件作用：你的身体学会期待某种效果。

在我专攻大麻医学很久之前，我在急诊室注意到一些我无法完全证明但强烈怀疑的事情：在治疗严重、危及生命的疾病时，保持冷静、温暖、幽默（在适当的时候）的态度，似乎确实能改善患者的状况。

多年后，作为一名大麻医生，看到大麻似乎能帮助的疾病范围之广，我开始更加关注内源性大麻素系统在维持身体平衡中的核心作用。每个器官系统都有大麻素受体贯穿其中，与各种调节过程相连。观察患者对不同大麻素——众所周知的THC和CBD，以及不太知名的那些——的反应，我开始思考：内源性大麻素系统是否也可能参与安慰剂效应本身，而不仅仅是镇痛？

是否存在由内源性大麻素系统驱动的安慰剂样益处，适用于其他疾病——帕金森病（值得注意的是，帕金森病影响的大脑区域中大麻素受体浓度很高）、情绪障碍、成瘾、自身免疫性疾病等？

目前的情况是：我们知道内源性大麻素系统本身对这些疾病都很重要。有可靠、独立的证据表明，内源性大麻素系统活动影响情绪和焦虑、恶心、帕金森病的运动控制以及与成瘾相关的渴望。我们还没有的是那种能够证明期望和信念专门在其他疾病中招募内源性大麻素系统的研究——就像在镇痛中那样——相当于阻断大麻素受体并观察安慰剂效应消失。这个实验还没有做。

但没有明显的理由认为它不能那样工作。如果大脑能够利用内源性大麻素信号来响应期望和条件作用以缓解疼痛，那么有理由认为它也可能在其他存在这些受体且它们起作用的地方做同样的事情。

如果这被证明是真的，那么它提出了一个引人注目的可能性：医生和患者能否学会有意地参与这个系统——这种自然的、合乎伦理的心身互动——以支持各种疾病的康复，而无需引入任何外部物质？

参考文献：
(1) https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC2572204/
(2) https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/12110735/
(3) https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/12615187/
(4) https://www.acpjournals.org/doi/10.7326/0003-4819-136-6-200203190-00011
(5) https://www.biorxiv.org/content/10.64898/2026.02.25.707676v1.full
(6) https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/02791072.2017.1354409
(7) https://utahcanna.org/placebo/