简一成长视点 | “你们怎么就没发现呢？”——成年后确诊ADHD，我与父母的那场对话

如果你和我一样，是在成年之后才被诊断出注意缺陷多动障碍（ADHD），那么拿到诊断结果的那一刻，你心里涌上来的，很可能不是释然，而是一种说不清的悲伤和困惑。

你可能会忍不住想：所以，我这一切——从动不动就精疲力竭，到跟陌生人掏心掏肺的那种尴尬冲动，再到那些莫名其妙就下了单的网购——归根结底，都只是四个字母的事？原来我一直都带着一种需要治疗的医学状况，却硬生生地“裸奔”了这么多年？我的家人难道就没看出来，或者觉得我的挣扎根本不值得采取行动？

小时候的我精力特别旺盛。我妈一天给我报了好几个兴趣班和活动，就为了能清静一会儿。童年的事我记不太清了，但我记得自己总是坐不住。（那简直是折磨！）无聊对我来说是一种铺天盖地的感受——我总得找点事做，哪怕是在卧室墙上画画，这显然让我妈“很高兴”。

在学校里，我把心思都放在学习上。我特别怕老师和权威人物，所以拼命让自己做一个完美的全优生。而我能做到这一点，全靠熬夜学到后半夜，大多数晚上只睡三四个小时。

可我不像那些成绩优异的同学，他们轻轻松松就在“课后俱乐部”把作业写完了。他们的思绪不会被窗外的鸟儿或老师高跟鞋的咔嗒声带跑。“她真厉害，那种高跟鞋我可穿不了。”我这么想着。然后突然之间，我本该写完的历史论文，就被“我怎么也想不起来该怎么写完这鬼东西”的焦虑给淹没了。

[延伸阅读：“你对自己太苛刻了”——关于ADHD女性那些未曾说出口的真相]

ADHD还以其他方式冒出来。我总是特别在意别人怎么看我。周围的一切我都接收得到——比如常去的咖啡店店员在我犹豫不决时脸上那丝不耐烦，或者因为我“高超”的驾驶技术而冲我按喇叭的车。一个嫌弃的眼神，或者别人对我哪怕一点点不好的印象，都能毁掉我一整天。它会彻底吞噬我对自己的看法。

真正的ADHD倦怠就是从这里开始的。是那种没完没了的自我怀疑，是那种伪装。是我小时候在学校装了一整天“完美小孩”之后，回家对父母爆发出来的脾气。一整天都绷着弦，我会因为一点点小事就烦躁、爆炸，比如袖子被门把手勾了一下。（我在做ADHD评估时才知道，老是磕磕碰碰、空间感差其实非常普遍。我特别理解所有有同样本体感觉困扰的朋友。）

我不是说ADHD全是坏事。我强烈反对“ADHD是一种超能力”这种说法，但它确实会带来一些超人般的专注和心流时刻。我是在大学时发现这一点的，当时我以为自己破解了大脑的密码。进入心流状态让我觉得很安全。我会忘记吃饭，忘记回朋友消息，在一个项目上花上14个小时。我能做出惊人的成果，然后，当然，第二天就彻底垮掉。

有时候我会干脆放弃整个项目。现在也偶尔会这样，比如我的花园。我在墙上装了竹子，加了砖，为了这个项目在YouTube上学了所有需要的DIY技能，然后用一种电锯类的机器切了木板（非常吓人，不推荐），然后……我就把它扔在那儿了，半途而废。现在我都不愿意看它。

确诊之后，我直接问父母：你们怎么就没发现呢？

我问，是因为我觉得自己错过了在人生更早的时候找到清晰和内心平静的机会。但父母也给不出什么答案。对话从“可你看起来挺好的啊，就是精力太旺盛了”，到“你连着15天反复唱那首歌，就为了烦我们，也因为你就是喜欢”。在我看来，这些全都明晃晃地写着ADHD，可我却被忽视了。

父母对我的诊断几乎没什么兴趣，甚至说出“这不就是说明你没法集中注意力嘛，对吧？”和“可你都有硕士学位了，你肯定得能集中注意力才能读到那儿啊！”这样的话，这确实让我很难受。我压下了失望和受伤，没有爆发。没错，我拿到了高级学位，但代价是每隔一个周末就累到崩溃，以及用不可能的标准来要求自己。在哀悼那种“本可以”的人生的过程中，我发现自己变得有点小心眼。我在Instagram上转发那些调侃“从没发现孩子神经多样性迹象的父母”的短视频。我把这叫作“应对机制”。

我很高兴“你们怎么就没发现”这个阶段已经过去了。我确诊了，父母知道了，他们没兴趣去研究或了解ADHD，这也没关系。我控制不了别人的行为。

诊断教会了我很多关于自己的事。它帮我建立起了对自己的信任，也让我能去共情那个一直在想“我为什么这么不一样？我为什么就不能正常一点？”的小女孩。

我真心庆幸自己不是“正常”的。我现在明白，根本不存在什么“正常”。外面有那么多“不正常”的人，他们精彩绝伦，按自己的方式生活着。我还没完全做到，但我知道，我会的。

（本文由简一思迈编译整理，内容源自ADDitude。ADDitude的编辑内容完全由人类创作，致力于为读者提供准确、清晰、权威的心理健康信息。）