简一成长视点 | 林赛·克兰西案：ADHD妈妈们必须警惕的警钟

当美国民众关注林赛·克兰西案的审判时，我在网上和身边不断听到妈妈们说：“那可能就是我。”我们中的许多人都能从她的故事中看到自己的影子：缺乏支持、无数个不眠之夜、恐慌与绝望、无人倾听的感受，以及迷失自我却不知向谁求助的困境。

在我写下这些文字时，陪审团正在审议克兰西的命运。我不是陪审员，也不是精神科医生，无法告诉你那天究竟发生了什么。我无意评判她，也不想把她塑造成民间英雄。三个孩子失去了生命，他们的生命应当始终是这个故事的核心。

但作为一名神经发育差异的母亲，我认出了那种求救信号。现代精神科护理仍然令人震惊地缺乏能力，去治疗那些处于神经发育差异、精神疾病和激素变化交汇点的女性。患有ADHD的女性应当密切关注这一事实。

在了解了克兰西孩子们去世前发生的事情后，我相信本可以做得更多。我认为现代精神病学现在应该有勇气反思所发生的一切，并思考如何防止此类悲剧。

多年来，患有ADHD的女性一直告诉医生，她们的大脑似乎随着激素变化而改变，包括经期、孕期、产后、围绝经期和更年期。科学终于开始跟上，但速度远远不够。

2023年瑞典的一项研究发现，孕前被诊断患有ADHD的女性，产后抑郁的诊断率约为无ADHD女性的5倍，产后焦虑的诊断率则超过5倍。这一数字意义重大。近17%患有ADHD的母亲出现产后抑郁，近25%出现焦虑障碍。（顺便说一句，我两者都有，但过时的爱丁堡产后抑郁量表——自近40年前制定以来从未更新——未能捕捉到它们。）

一项更新的美国研究也发现，患有ADHD的女性产后精神困扰的发生率更高。这意味着，患有ADHD的女性不仅更容易出现产后心理健康问题，而且一旦出现，往往更为严重。为什么我们不为这些高风险群体改变护理标准？为什么我的医生从未警告过我，产前检查时也从未提及这种风险？母亲常常被视为需要照顾的胎儿的容器，而不是她们自己也需要被照顾的人。

这种脆弱性并不仅限于产后。2025年的一项研究发现，患有ADHD的女性患经前焦虑障碍（PMDD）的可能性几乎是常人的三倍。这是另一个我当时不知道的细节，但可能是因为它刚刚才开始被研究。

精神疾病不会按照转诊时间表来发作，患者常常被踢皮球，寻找网络内、接受新患者且能在合理时间内约到的医生。当有人终于说出他们需要精神科帮助时，我们应该把那一刻视为干预点，而不是行政等待期的开始，或是一场心理健康护理的寻宝游戏。不幸的是，我对这种寻宝游戏深有体会。我先看了心理治疗师，然后需要另一个人评估我的ADHD，接着又需要另一位医生开药，但等待时间太长，所以我向我的初级保健医生求助。所有这些都耗费了我宝贵的时间，而我当时正在挣扎。想象一下，当你的大脑处于精神困扰时，还要在这样的系统中摸索。

我们需要在转诊和专科治疗之间提供过渡性护理。我们需要紧急围产期精神科会诊。我们需要建立系统，让产科和初级保健临床医生能够获得实时精神科专业知识，而不是给患者一个电话号码然后听天由命。围产期精神科接入项目已经提供了这样做的模式。这不是什么未来主义的医疗幻想。我们已经知道如何去做。

最后，我们需要停止将产后视为一个明确的六到八周时期。产后对母亲身体、心理、健康和身份的影响实际上持续近八年——在这段时间内，女性的焦虑和抑郁水平会持续升高。我们需要在产后六周检查之前和之后，为所有母亲提供更多产后检查，尤其是那些有较高风险出现精神问题的母亲。

在孩子们去世前的几个月里，克兰西被多位医生开出了13种不同的精神科药物，包括精神科医生、执业护士、急诊科医生和住院精神科工作人员。这应该让每一位医疗提供者问一个问题：谁看到了全貌？

精神病学迫切需要更好的协作和护理连续性。如果一位医生离开诊所，有重大精神风险的患者应该得到温暖的交接。然而，他们常常只得到很少的通知，并感觉必须从头开始整个心理健康护理之旅。如果某人从住院精神科护理出院，下一次预约应该已经安排好。责任不应完全落在患者身上。如果一位妇产科医生、心理治疗师、精神科医生和初级保健医生同时治疗同一位产后母亲，他们不应各自为政。

《柳叶刀·精神病学》发表的一篇系统综述发现，围产期心理健康护理在多个层面受到阻碍，包括转诊路径不清晰、协作不足和缺乏连续性。在企业界，没有人会接受将高风险客户从一个团队转给另一个团队而没有明确的责任人。然而在医学中，我们却经常让脆弱的患者成为自己的个案管理者。

从2017年到2019年，在大多数州，心理健康状况占妊娠相关死亡近四分之一，是最常见的根本原因。精神科风险应该像血压一样被密切监测。

美国妇产科学院建议在初次产前检查、妊娠后期和产后筛查抑郁和焦虑；在开始使用抗抑郁或抗焦虑药物前筛查双相障碍；并在怀疑产后精神病时立即提供医疗关注。同样重要的是，ACOG表示，筛查应与确保及时评估、治疗、监测和随访的系统相结合。

这听起来很好，但实际做到了吗？我们目前没有系统来确保这些建议得到落实。如果一位女性有显著的精神病史，她应该在离开孕期时带着产后心理健康计划，就像她带着关于出血、血压和切口护理的指导一样。谁在监测她？她第一次精神科随访是什么时候？如果她停止睡眠，她的伴侣该给谁打电话？如果她的症状突然恶化怎么办？她在服用什么药物？谁负责综合看待这些？这是产妇保健。我们需要停止将其视为可选项。

你的精神科医生可能很出色，但如果你无法见到他们，那也无济于事。你的心理治疗师可能非常适合你，但如果他们不在网络内呢？你的药物可能有效，但如果行政障碍中断了你的用药呢？很多时候，保险是心理健康结果的最终决定因素。我们需要停止让保险公司拥有最终发言权。

在精神科医学中，连续性本身应该是治疗的一部分，但我们的系统经常让患者因为网络规则而更换临床医生，在痛苦中处理事先授权，或者根据谁接受他们的保险而不是谁最了解他们的病情来选择提供者。对我来说，经常发生的是，我90天的处方被调整为30天的用量——这对我的ADHD大脑来说管理起来极其不便——因为我的保险公司无通知地改变了一些规则。我的保险公司不应该比治疗我的医生对我的精神科护理有更大的影响力。

在女性健康方面，我们还有很长的路要走，尤其是在神经发育差异、心理健康和激素变化的交汇处。2025年一篇关于ADHD和女性性激素的系统综述仅找到11项符合条件的研究。研究人员得出结论，激素变化可能影响ADHD症状，但包括更年期在内的主要激素里程碑需要更多研究。在我们等待研究的同时，女性仍在生育，经历重大生活转变、医疗决策和激素变化，基本上是在黑暗中摸索。

这里也许是最令人震惊的细节：产后精神病仍然没有被纳入DSM作为独立的诊断。与此同时，研究ADHD女性的研究人员继续描述关于月经、怀孕、产后激素变化和更年期的重大未解问题。

现在是2026年。女性不应该仍然走进医生的办公室，描述在重大激素转变期间大脑的可预测变化，却发现自己是在解释一种医学几乎未曾触及的现象。研究我们！研究整个月经周期中的ADHD。研究不同激素状态下的ADHD药物。研究PMDD、怀孕和产后状况。研究围绝经期和更年期。然后将这些研究转化为护理标准。

然而，不幸的是，联邦政策正在使女性健康研究更难进行。2025年，特朗普政府终止了数千项NIH拨款，女性研究人员受到不成比例的影响，联邦机构对研究提案进行了政治筛选，排除不受欢迎的词汇。在国家科学基金会，报告的筛选词包括“女性”和“女性复数”。如果女性的身体和大脑已经被研究不足了几代人，这恰恰是退缩的错误时机。我们应该投入资金来理解女性健康，而不是让科学家为继续研究而斗争。

我从林赛·克兰西案中得到的教训是，精神疾病在不良系统的支持下不足时可能变得危险。大多数患有产后抑郁、ADHD、焦虑、PMDD或其他精神疾病的女性永远不会伤害她们的孩子。产后精神病本身是罕见的。我们应该大声说出来，因为污名也会阻止女性寻求帮助。但罕见并不意味着不可预见。

在克兰西的案例中，我相信有机会更早干预、更好地协调、更密切地监测，并认识到产后女性精神健康状况迅速恶化需要不同级别的响应和护理。

在一个富裕且技术先进的国家，三个孩子死了。我们应该愿意问一问，我们的系统是否给了他们的母亲在不可想象的事情发生之前每一个康复的机会。从政策到社会对母亲的期望，再到产妇心理健康支持，有太多需要改变。但当我想到我们在现代精神病学中允许存在的护理标准时，坦率地说，我感到震惊。

是时候让林赛·克兰西的故事成为最后一个了。

如果您或您认识的人正处于即时危险或经历心理健康危机，请拨打或发短信至988。如需产后心理健康支持与资源，请联系产后支持国际或988自杀与危机生命线。