简一成长视点 | 危机中的家庭：如何让照料者留在“房间”里

在青少年危机干预中，父母或照料者常常被边缘化。他们24小时承担着风险，却往往被排除在正式治疗之外，有时甚至被视为问题的一部分。Pooja Saini教授在一次关于青少年及家庭短期干预的会议上，从两个角度描述了危机照护：一边是濒临崩溃的家庭，另一边是同样接近极限的工作人员。会后留下了一个问题：怎样才能让照料者留在房间里，而不是站在边缘？

照料者的困境：从第一响应者到被指责的对象

大多数来到危机服务的青少年，都是由照料者带来的。照料者通常是第一响应者，在服务介入之前就一直在管理风险。这种风险可能在几分钟内变化，而照料者的监视几乎从未停止。他们描述自己一遍又一遍地检查孩子，感觉必须不断证明情况有多糟，别人才会采取行动，并且要反复讲述同样的经历。对于那些已经这样生活多年的家庭，疲惫感会累积到单次咨询无法触及的程度。

更棘手的是，这些承担风险的照料者原本希望为孩子争取支持，却发现自己被当成了问题的一部分。有些人描述自己被指责——无论是书面还是当面——而青少年和照料者都能感受到这一点。这在一定程度上源于服务系统长期以来的设定：当孩子出现问题时，首先审视的是教养方式。无论根源何在，这种指责都会带来代价。如果青少年感觉自己被挑拨与照料者对立，他们可能会退出治疗，原本的帮助还没开始就停滞了。

另一种可能：慢下来，看见历史

也许我们可以想象另一种版本。当工作人员能够慢下来，阅读一个人的历史，包括早期的创伤经历，照护就会呈现出不同的形态。演讲中有一个例子让我印象深刻：一位康复病房的患者，每当工作人员靠近时就会变得痛苦甚至攻击性强，直到有人读了她的档案，了解到她曾遭受虐待，团队调整了照护人员和方式。让这一切成为可能的是时间和关注：有人有时间去读她的历史，并根据发现采取行动。而照料者往往已经掌握了同样的信息，并且可以在家中继续这项工作。当照料者以这种方式被纳入时，青少年更有可能保持参与。反之亦然：一个处于急性痛苦中的青少年可能将照料者推向崩溃边缘，而将家庭拒之门外的服务，最终也会发现照料者自身陷入困境。

现实约束与微小改变

这些都不脱离现实。不难想象工作人员所处的境地：他们知道自己想提供什么样的照护，却缺乏时间。在压力重重的服务中，将家庭纳入其中需要时间，而这恰恰是稀缺资源。不过，有些帮助是微小的：为照料者设计的资源、承认照料者经历的沟通、照料者之间的同伴支持、一个不到一分钟的关系性姿态。一些社区服务更进一步，直接培训照料者，这样当青少年透露自伤行为时，家庭能做出更稳定、更有准备的回应。

照料者的位置仍然悬而未决。他们对青少年至关重要，但在服务组织方式中却被搁置一旁，没有任何现有角色能完全容纳他们。围绕个体患者建立的服务，没有为那个在家承担风险的人留下明确位置。这为任何设计或提供危机照护的人留下了问题：对于这个服务来说，照料者是什么？是资源、风险，还是伙伴？要怎样才能在危机迫使之前为他们腾出空间？对于那些自己的痛苦已经累积多年、却从未被测量的照料者，我们又亏欠了什么？

了解更多：
逆境、保护与预防：通过新证据重新思考童年经历——探索逆境、保护与预防如何塑造儿童青少年心理健康，学习基于证据的策略以减少风险、建立韧性。
对复杂临床表现的儿童和家庭进行心智化：系统性与创伤知情方法——帮助临床医生使用心智化和系统性方法评估、制定治疗方案，处理儿童、青少年和家庭的复杂创伤。
儿童青少年心理健康服务中的保护与自杀风险：评估与管理——探讨自杀预防的最新最佳实践，强调个性化、协作性的安全评估、制定方案和管理。
虐待、创伤相关障碍及其与神经多样性的相互作用——提高对反应性依恋障碍和去抑制性社交参与障碍的认识，帮助识别相关行为。